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Refugium der Freiheit
Der Publizist Alexander Grau hat den Wald als einen Sehnsuchtsort erfüllten Menschseins entdeckt VON HO LG E R FU S S

A
uf den Bäumen sollen wir geses-
sen haben, ehe es uns ins Ge-
strüpp des Menschseins ver-
schlug. Ob es unbewusste Erin-

nerungen sind, die uns immer in den Wald
treiben, wo wir meinen, zwischen den Bäu-
men auf andere Weise atmen zu können?
Ist jeder Waldspaziergang ein Flanieren zu
unseren fernsten Ursprüngen? Die Dichter
empfanden es so. Das Waldmotiv durch-
zieht die Literatur. Stets eilen die Poeten, ja
überhaupt die Künstler, ins Dickicht, wenn
sie den Zumutungen der Zivilisation über-
drüssig sind.
Deshalb führt uns der Publizist Alexan-

der Grau in seinem 184-Seiten-Essay „Vom
Wald. Eine Philosophie der Freiheit“ ent-
lang seiner Überlegungen auch durch die
wald-affine Literaturgeschichte. Die Brüder
Grimm haben den Märchenwald zu einem
Zauberspiegel gemacht, der den Protago-
nisten der überlieferten Erzählungen kol-
lektive Seelenerfahrungen projiziert. Lud-
wig Tieck und Wilhelm Heinrich Wacken-
roder entdeckten im Sommer 1793 die frän-
kischenWälder als „gelobtes Land der deut-
schen Romantik“.
Heinrich Heine durchmaß den Harz

1824, um „einer spießbürgerlichen Welt zu
entkommen mit ihren glatten Ritualen,
Vorschriften und Umgangsformen und ge-
heuchelten Gefühlen“. Im fernen Massa-
chusetts zog sich Henry David Thoreau
1845 für zwei Jahre in eine selbst gezim-
merte Waldhütte zurück, um wiederzuge-
winnen, „was der Mensch der anhebenden
Moderne, Verstädterung und Industrialisie-
rung verlernt hat: ein eigenständiges, auto-
nomes Leben“.
Der bereits mittsechzigjährige Ernst Jün-

ger macht in seinem Essay „Der Waldgang“
1951 denWald vollends zur Metapher einer
inneren Mobilmachung: „Der Mensch“, so

beschreibt Grau den Jüngerschen Impuls,
„ist nicht im Wald frei, sondern umgekehrt:
Wo der Mensch frei ist, da ist Wald. Ent-
sprechend ist der Waldgang kein Gang
durch einen Wald, sondern der Gang eines
freien Menschen.“
Um den aufrechten Gang des freienMen-

schen ist es auch Alexander Grau zu tun.
Anders als derUntertitel seines Buches ver-
heißt, liefert Grau aber nicht eine Philoso-
phie der Freiheit, sondern eher deren So-
ziologie. Dies macht sich darin bemerkbar,
dass der promovierte Philosoph nicht die
Freiheit selbst befragt und durchdekliniert,
sondern allein die menschlichen Optionen
zum Freisein umkreist.
„Über das Wesen der menschlichen Frei-

heit“ hat zu Beginn des 19. Jahrhunderts
Friedrich Wilhelm Josef Schelling auf ful-
minante Weise meditiert. Er beschreibt
Freiheit als den von Theosophen wie Jakob
Böhme inspirierten „Ungrund“, als das
kreative Familiengeheimnis der Schöpfung,
als jene Lücke im göttlichen Bauplan, die
die Manifestation der Schöpfung in ihrem
endlosen Variantenreichtum erst zulässt.
Schelling entfaltet ein atemberaubendes
spekulatives Feuerwerk, das uns immerhin
ein Gespür dafür vermittelt, dass Freiheit
nicht bloß ein aufklärerischer Standard ist,
nicht nur ein modernistisches anything
goes, sondern zuallererst eine ontologische
Voraussetzung für das Sein.
Soweit springt Grau indes nicht, er be-

gnügt sich mit einer durchaus profunden
Kulturkritik, wie wir sie aus seinen Büchern
„Hypermoral“ (2017), „Kulturpessimis-
mus“ (2018), „Politischer Kitsch“ (2019)
oder „Entfremdet“ (2022) in gewohnter
Eleganz bereits kennen. Und er bietet eben
einen anregenden Überblick über den To-
pos Wald im Unterholz der Literaturge-
schichte. Grau spürt allenthalben aktuell

anmutende Einsichten auf, an denen wir
Zeitgenossen uns erbauen können. Zu Tho-
reau fällt ihm ein: „Allenfalls ist es sein An-
spruch, die Aufklärung über sich selbst auf-
zuklären und davor zu bewahren, in biede-
res und geistloses Vernünfteln zu verfallen.“
An Ludwig Tiecks „Eckbert“ geht ihm auf:
„Selbst zu sein und frei bedeutet jedoch, im
Modus der Vieldeutigkeit zu bleiben.“
Im „Waldgang“ des Ernst Jünger stößt er

auf eine Kritik der „Massengesellschaft mit
ihren eigenen Dynamiken“. In ihr regiert
„der Druck des richtigenMeinens, des welt-
anschaulichen Konformismus“, der wiede-
rum „jede angeblich individuelle Überle-
gung und Reflexion in ein Produkt kollekti-
ven Geschwätzes und sozialpsychologischer
Anpassung verwandelt“. Natürlich erken-
nen wir hierin auch gegenwärtige Befind-
lichkeiten der Berliner Republik wieder:
„Opposition ist nur noch im Rahmen des
Genehmen möglich. Kritik ist keine mehr,
sondern Selbstbespiegelung im Vokabular
des medial Etablierten. Demokratische
Wahlen verkommen zu Beifallsbekundun-
gen für das Bestehende.“

S
o etwas ist solides Marschgepäck
für den konservativ gestimmten
Zeitgeistdissidenten. Aber es ist
keine „Philosophie der Freiheit“,

es ist nicht einmal ein Entwurf dazu. Hier-
für fehlt ein roter Faden, eine Grundidee,
die ausgerollt wird. Freiheit hat in Graus
Buch einen mehr anekdotischen Charakter.
Nach der Lektüre geht einem eher durch
den Kopf: Wo einem soviel Gutes wider-
fährt, ist dies doch einen Waldgang wert!
Die Sammlung seiner Lesefrüchte suchte

Grau in der Einleitung sowie im finalen
sechsten Kapitel „Wald, Kontingenz, Frei-
heit“ gedanklich in Form zu bringen. Nicht
zuletzt dieser Schlussakkord macht jedoch

das Dilemma deutlich. In Ermangelung
einer philosophischen Herleitung der Frei-
heit greift Grau auf die Kontingenz zurück.
Die Kontingenz ist eine ähnliche Verlegen-
heitslösung, wie es die Idee der Selbstregu-
lation in den Naturwissenschaften ist. Aber
nicht alles, was wir nicht zu Ende verstehen,
ist dem Zufall geschuldet und damit dem
Belieben und der Willkür anheim gestellt.
Schelling entwirft wenigstens noch ein auf-
regendes Drama, er lässt denWillen, der je-
nem „Ungrund“ entspringt, mit der Not-
wendigkeit ringen. Gleichsam ein Duell des
menschlichen Eigensinns mit der kausalen
Logik der Schöpfung. Freiheit ist bei Schel-
ling die Ausgeburt eines fortwährenden dia-
lektischen Prozesses, ein Oszillieren in
Polaritäten: „Alles, was wird, kann nur in
Unmut werden, und wie Angst die Grund-
empfindung jedes lebenden Geschöpfes, so
ist alles, was lebt, nur in heftigem Streit
empfangen und geboren.“

Grau indes setzt auf eine radikaleKontin-
genzerfahrung. Freisein als ein blindes
Würfelspiel. Einen Gewährsmann meint er
ausgerechnet bei einem großen Marxisten,
um nicht zu sagen Nihilisten des 20. Jahr-
hunderts zu finden: „Die Erschütterung die-
ser radikalen Kontingenzerfahrung hat
Jean-Paul Sartre in seinem Roman ,Der
Ekel‘ symbolisch überhöht ausbuchsta-
biert.“ Dabei ist der französische Existen-
zialismus eines Sartre oder Albert Camus
vor allem die Antwort der Depression auf
zwei Weltkriege und einen Holocaust. Al-
lerdings ist die Depression auch der Wider-
sacher der Freiheit. Ein Freiraum, der kei-
nen Trost verspricht, ist in seinerÖdnis eine
maskierte Geiselnahme. Als nichts anderes
kann der grassierendeNihilismus gelten, je-
ne Verkündigung des Teufels, dass alles ein
Nichts sei.
Der Gedanke, dass in der augenscheinli-

chen Kontingenz des Seins in Wahrheit ein
geheimnisvoller Zusammenhang existiert,
der die Komplexität, die Schönheit und die
Wirksamkeit imWald wie in derWelt über-
haupt erst möglich macht, findet bei Grau
seltsamerweise keinen Platz. Zu sehr
scheint er inmoderne Begrifflichkeiten ver-
strickt, um das Naheliegende wahrzuneh-
men: dass nämlich im Wald, zwischen den
Bäumen, die auch unser Menschenschoß
sind, immer auch das Antlitz Gottes auf-
leuchtet, das uns bei jedem Kontakt, bei je-
dem Waldgang wieder in unsere schöp-
fungsgemeinte Ordnung rückt.
Grau lässt sein Buch mit dem Satz enden:

„Der Wald ist ein Refugium der Freiheit.“
Als Christen könnten wir variieren: Der
Wald sündigt nicht.
Alexander Grau: Vom Wald. Eine

Philosophie der Freiheit. Claudius

Verlag, München 2023, Klappenbro-

schur, 184 Seiten, EUR 20,–

Das Waldmotiv durchzieht die Literatur. Die Brüder Grimm haben den Märchenwald zu einem Zauberspiegel gemacht. Foto: dpa/Hendrik Schmidt

Alexander Grau. Foto: alexandergrau.eu


